はじめての仕事

ニューボーンフォトというものがあるらしい。

いまは専用のサービスも多く、それなりに当たり前の行事のようだ。

わが家では、妻が自宅でそれらしきことを始めた。

小さな体を布で巻く。

いわゆる「巻き巻き」だ。

なかなか思う形にならない。

本人は迷惑そうな顔をしているが、抵抗するにはまだ力が足りない。

頭に小さなクラウンをのせられ、淡い光の中で撮影が始まる。

その様子を、上の子が少し離れて見ている。

状況を完全には理解していないが、ただならぬことは感じている顔だ。

次は、裸でうつ伏せらしい。

新生児は顔全体で「やめてくれ」と訴えているが、現場は粛々と進む。

私は少し離れたところで見守る係だ。

助け舟を出す勇気も、止める正義感も、どちらも中途半端である。

無事に撮影は終わった。

出来上がった写真は、驚くほど愛らしい。

妻も私も、しばらく黙って見入る。

かまってもらえなかった兄。

されるがままの弟。

この世に出て最初の仕事は、案外ハードらしい。

それでも写真の中の彼は、きちんと主役の顔をしている。

生きるというのは、こうして少しずつ役割が増えていくことなのかもしれない。

私はその証拠写真を、そっと保存した。