「1日だけ」の重み

出産を控え、わが家も一時保育を利用することにした。

――と書くと、「へぇ、便利な制度だね」で終わりそうだが、ところがどっこい、である。

正直に言おう。

「1日だけヨロシクね!」で済むと思っていた。

甘かった。

まずは登録。

書類、書類、また書類。

父の出番はサイン係くらいだろう、と高をくくっていたら、これが違った。

生活リズム。好きな遊び。苦手なこと。

2歳児のプロフィールを、ここまで真面目に言語化したことがあっただろうか。

改めて向き合うと、意外と知らないこともある。

さらに持ち物。

オムツ一枚一枚に名前。

着替えにも名前。

タオルにも名前。

なるほど。

世の中で「お名前シール」が売れるわけだ、と妙に腑に落ちる。

極めつけはアレルギーの確認。

証明のために病院へ。

「子どもを預ける」という行為の裏側には、これだけの段取りがあるのかと、今さらながら思い知る。

普段から利用しているご家庭は、きっと流れ作業のようにこなすのだろう。

しかし、わが家はスポット参戦。

右も左もわからない。

それでも準備をしながら思う。

これだけ手間をかけるのは、子どもを守るためなのだ、と。

時代を少しだけアップデート中。

「預ける=楽」ではなく、

「預けるまでが大仕事」。

今日もせっせと名前を書きながら、父は静かに、現代社会を学んでいる。